雪片如鹅绒般纷纷扬扬，将城市裹进一片寂静的纯白里。我百无聊赖地趴在窗边，看雪花在玻璃上融化成细小的水痕，又迅速被新的雪覆盖。楼下空无一人，世界仿佛被施了魔法，连时间也冻得凝滞不动。我正欲转身离开，却瞥见远处一个橙色身影在雪幕中艰难移动——是邮差老周，他深一脚浅一脚地跋涉着，肩上那只褪色的邮包在雪光映照下格外醒目。
我心中一动，抓起伞便冲下楼去。雪已积了厚厚一层，踩上去发出“咯吱咯吱”的声响，寒气直往裤管里钻。老周看见我，冻得发紫的脸上挤出一丝笑容：“小陈啊，这鬼天气还出来？”他声音沙哑，呼出的白气在冷风中迅速消散。我递过伞，他摆摆手：“伞遮不住这漫天大雪，倒不如快些送完信。”他执意不肯停歇，只让我陪他走一段路。
我们踏着深雪前行，老周不时从邮包里掏出信件，仔细核对门牌号。他手指冻得通红，几乎僵硬，却仍稳稳地将信塞进每户人家的信箱。走到巷子深处一户人家时，他忽然停下脚步，从贴身衣袋里摸出一封薄薄的信，郑重地交给我：“这是给李阿婆的，她儿子在南方打工，一年就寄这一封信回来。你替我送去吧，我……得赶紧去下一站了。”他声音低沉，眼神里却透出不容推辞的恳切。
我接过信，那薄薄的纸片竟似有千钧之重。推开李阿婆家虚掩的门，老人正坐在炉火旁打盹，炉火微弱，映照着她花白的头发。我轻声唤她，递上信。她浑浊的眼睛瞬间亮了起来，颤抖着双手接过信，像捧着失而复得的珍宝。她摸索着拆开信封，一遍遍摩挲着信纸，泪水无声地滑过沟壑纵横的脸颊，滴落在字迹上，洇开一小片深色的印记。她喃喃道：“下雪天……他记得寄信回来……”
走出阿婆家，雪势渐小，天空竟透出微光。回望老周远去的背影，那抹橙色在雪地里如一点不灭的暖焰，正执着地刺破这苍茫的白。原来雪落无声，并非世界沉寂；总有人以脚步为笔，在茫茫天地间写下最朴素的牵挂——那邮包里装着的，何止是纸页？分明是无数颗心在寒冬里彼此辨认的微光。
雪地上两行脚印，一深一浅，蜿蜒向前，终将汇入人间烟火深处。